任务结算的铜钱在忍具包里叮当作响，Ling把最后一块碎银塞进去时，听见身后传来陶坛碰撞的轻响。
Orm正抱着雇主送的米酒坛，金发散在肩头，指尖无意识地抠着坛口的泥封，指腹沾着点琥珀色的酒渍。
“少喝点。”Ling走过去，想把坛子挪开，手腕却被Orm抓住了。
十四岁的少女仰头看她，睫毛上还沾着赶路时的细尘，眼睛亮得像浸在酒里的星子：“就一口。”
话音未落，她已经仰头灌了大半坛。米酒顺着唇角往下淌，打湿了衣襟，在锁骨处积成小小的水洼。
Ling伸手想去擦，指尖刚碰到那片温热的皮肤，Orm突然往前一倾，整个人撞进她怀里,带着酒气的重量压得Ling后退半步，后腰抵在了矮桌边缘。
“唔……”Orm的鼻尖蹭到她的下颌，像只撒娇的猫，手臂突然收紧，死死环住她的腰，“Ling你身上……好香啊。”
Ling的呼吸顿了顿。怀里的人很烫，酒气混着少女特有的奶香往鼻尖钻，让她想起三年前在温泉边，Orm也是这样抱着她的胳膊不肯撒手，说“水里的石头硌得慌”。
那时女孩刚到她腰际，现在却已经能把下巴搁在她肩上，发梢扫过颈侧，带着点细碎的痒。
“站好。”Ling想推开她，手却没用力。
Orm的指尖在她后背轻轻抓着，像怕被丢开似的，动作带着点酒后的莽撞，却又格外执着。
榻榻米的草香漫上来，混着酒气缠在两人之间，空气突然变得粘稠。
“不。”Orm闷在她颈窝摇头，忽然踮脚，唇擦过她的唇角。
很轻的触碰，像羽毛扫过，却让Ling的指尖瞬间绷紧。她刚想偏头躲开，Orm的膝盖不知怎的一软，带着她一起往后倒去。
“咚”的一声，两人摔在榻榻米上。Ling的后背先着地，还没来得及皱眉，就感觉Orm顺着她的身体滑下来，最终跨坐在她腰上，面对面地坐着。
少女的金发垂下来，扫过她的脸颊，带着点酒气的热意。
Orm的手撑在她胸口，掌心发烫，眼神却有点懵，像是真的没想到会摔下来。
过了几秒，她忽然笑了，眼睛弯成月牙：“欸，这样……好像比站着舒服。”
Ling的喉结滚了滚。咫尺之间，能看清Orm唇上未干的酒渍，像颗晶莹的糖。
少女的衣襟因为刚才的冲撞敞开了些，露出纤细的锁骨，随着呼吸轻轻起伏。
锁骨下方还有一块小胎记，像是一个疤痕。她想说“起来”，舌尖却像被酒泡过似的发僵。
Orm的指尖突然开始不安分地动。从她的胸口往上滑，划过脖颈，最终停在她的发带末端，轻轻拽了拽。
指尖抖得厉害，暗蓝色的布带被扯得松垮时，她甚至屏住了呼吸，像怕惊动什幺。
几缕碎发垂下来，落在Ling的脸颊，痒得人心里发慌。
“Ling……”Orm的声音低了些，带着点含糊的酒气，尾音被舌尖卷着，“我可不……可以亲你？”
Ling的视线落在她晃动的金发上，突然被拉回七年前那个雪天——
暗杀任务的血腥味还没散尽，Ling踩着废墟的断砖往回撤，长刀的刀鞘撞在冻硬的土块上，发出沉钝的响。
她的袖口还在滴血，是刚才被敌人的苦无划的，却懒得处理，只想尽快回山间小屋包扎。
拐角的破木箱突然动了动。
Ling按住刀柄的手顿了顿，本想直接绕开——这种战乱年代，废墟里的孤儿像野草一样常见，她没精力也没心思多管。
可当她的目光扫过木箱缝隙时，却猛地停住了。
箱里缩着个小不点，金头发粘在冻得发紫的脸颊上，怀里死死抱着半块冻硬的麦饼。
最扎眼的是那双眼睛，亮得惊人，带着惊恐，却又透着股不肯认输的倔劲——像极了八岁那年的自己，缩在被烧毁的家宅里，握着父亲留下的断刀，盯着破门缝里的光。
Ling站在原地看了半晌，最终还是走过去，用刀鞘敲了敲木箱：“出来。”
女孩没动，反而往深处缩了缩，露出的脚踝上有道新鲜的划伤。
Ling的喉结滚了滚，突然弯腰，伸手把她从箱子里捞了出来。
女孩轻得像片羽毛，却在被抱起的瞬间，死死攥住了她染血的衣襟，指甲抠进布料里，像抓住最后一根救命稻草。
“松开。”Ling的声音比雪还冷，手却没把她扔开。
回小屋的路上，雪越下越大。Ling把女孩塞进自己的披风里，只露出颗金茸茸的脑袋。
怀里的人一直在发抖，却死死咬着唇没哭，直到被放在铺着干草的土炕上，才突然擡头，用那双亮得惊人的眼睛看着她，小声问：“你会……扔掉我吗？”
Ling没回答，只是往灶膛里添了把柴。
夜里，Ling被冻醒时，发现女孩不知什幺时候爬了过来，正抱着她的胳膊发抖，小脸埋在她的手腕处，呼吸打在皮肤上，带着点微弱的热意。
“我会很乖的。”她听见女孩用几乎听不见的声音说，“我不吃饭也行，能帮你烧火、洗衣服……别扔掉我。”
那天的月光很亮，透过破旧的窗棂照进来，落在女孩金茸茸的发顶，像落了层雪。
Ling盯着那片柔软的金色看了很久，最终轻轻拍了拍她的背，没说话。
后来Orm发了三天高烧，滚烫的小脸埋在她掌心，嘴里胡乱念叨着“别走好吗”。
Ling守在灶前煮姜汤，用粗布巾沾着温水给她擦脸，看着她皱巴巴的眉头因为一点点暖意而舒展，忽然觉得这四面漏风的山间小屋，不在空荡荡了。
Orm的指尖在她发带里绕了个圈，突然低头，鼻尖蹭过她的额头。
Ling的呼吸一窒，记忆又被扯到Orm八岁的那年夏天。
Orm蹲在溪边洗她的训练服，笨手笨脚地把皂角沫溅了满脸，看见她过来就举着湿衣服傻笑，阳光把她的金发染成蜂蜜色，连带着衣角的血渍都显得不那幺刺眼了。
那天她接过衣服时，指尖碰到女孩冻得发红的手，突然没忍住，把自己刚买的米糕往她嘴里塞了一块。
“就一下嘛……”Orm的声音带着点撒娇的拖腔，掌心在她胸口轻轻按了按。
Ling擡眼，撞进她水汽氤氲的瞳孔，忽然想起Orm九岁时，Orm在林子里踩空摔进泥坑，爬起来时浑身是泥，却举着颗没摔烂的野草莓冲她喊“给你留的”。
那草莓沾着泥，酸得人皱眉，她却嚼得很认真，因为女孩眼里的光，很灼人。
Orm的唇离她越来越近……
