那一年，克力架十四岁。
那时候的他还没有获得果实能力，只是拼着一股蛮干的狠劲，勉强在妈妈的一众子女中赢得一席之地。
那是他第一次独立执行妈妈交代的任务。
他记得那天，雨水和血液混合的味道黏在皮肤上。湿透的衣服紧紧贴着伤口，每一寸肌肤都像被盐巴反复磨过。
四肢早已失去力气，胸口的创伤像是钉子嵌进骨头里，连呼吸都能牵动剧痛。
他知道他失败了。
“克力架。”
熟悉的声音像冰刃一样刮过脊椎。
夏洛特·玲玲，他的母亲，正站在他面前。庞大的身躯遮住天光，宛如神明从天而降——但这神明只带来审判与毁灭。
“我对你，真是太失望了。”
他微微张口，可话语还未形成，便被羞辱与恐惧扼杀。
沿着脸颊滑落的不是泪水，而是混着汗与血的黏稠液体。
下一秒，一股剧痛劈头而下——
不是刀，不是拳头，而是灵魂被撕裂的感觉。
他痛苦地弓起身体，双手在空中胡乱抓握，像是想扯住什么能拯救自己的东西，但一声叫喊都来不及发出。
那是寿命被抽离的痛，是某种无形的力量将他的「存在」活生生地撕扯开来。
疼。真的疼。
不是血肉崩裂的那种痛，而是来自更深处——灵魂与尊严一同崩溃的虚无。
他没有叫，没有哭，连颤抖都被强行抑制下来。
妈妈她最讨厌软弱。
剧痛过后，他如破布般瘫倒在地，身体瘫软无力。
耳中嗡嗡作响，像有成千上万的浪潮反复撞击着他的意识边缘。
伤口还在痛，不，是更加明确地在提醒他：
他不够强、不够好，不够值得留下。
他恨痛觉。就像他恨那无能为力的自己。
而那句话——那句冰冷如铁锤的评语，在脑海中一遍遍回响，如诅咒般挥之不去：
“我对你真失望。”
从那一刻起，他就知道，他再也不能「痛」了。
疼痛是耻辱，是无力的证明，是母亲否定他「存在价值」的依据。
忽然，有什么穿透梦境。
额头上，一道温柔的触感轻轻划过，像是落在伤口上的微光，短暂地将痛觉与黑暗分离。
梦境开始破碎，意识回到现实。
他猛地睁开眼——
微弱灯光下，一张陌生的脸出现在视野中。
那个女人坐在床边，手中握着浸湿的手帕。
她的眼神沉静。不是怜悯，而是一种没有侵略性的距离感。
她的手还停在他额前。
他的身体立刻反应过来——肌肉紧绷，本能地抓住她的手腕，像野兽在梦中惊醒，第一时间咬住入侵者。
她却没有挣扎。只是静静地看着他。
克力架讨厌这种眼神。
太干净，太平静。像一面镜子，无声地映出他狼狈的模样。
他一时没反应过来，女人已经悄悄抽回了手，转身离开房间。
没过多久，她又回来，手中多了一个碗。
克力架靠在床头，冷冷地看着她走近。
她把碗递给他，他没接。
她的表情没有改变，语气平缓而柔和——
“是蜂蜜和夜眠草，对失眠有帮助。”
克力架瞪了她一眼。
“少做些莫名其妙的事。”
“老子看起来像是需要这玩意的小鬼吗?”
她看着他，眼神仍然波澜不惊。
“您当然不是小孩子。”
她顿了顿，轻声补上一句：
“但就算不是小孩子，也有安稳入睡的权利。”
克力架不耐地啧了一声，像是在赶走心里某种莫名的情绪，粗鲁地从她手中夺过碗，仰头一饮而尽。
量她也没那个胆子在这里面下毒。
意外地，汤药没有苦味。蜂蜜的甜味混着夜眠草的淡淡花香，反而让胸口的闷痛稍稍松动了一丝。
“这样妳高兴了?”
他不应该问这种话。他大概真的是睡糊涂了。
他干嘛要在意她怎么想? 一个泄欲用的玩意而已。
女人没回答，默默拿走空碗，离开了房间。
克力架躺回枕上，闭上眼睛。
那一夜，他连续一周以来，第一次没有再做恶梦。
