大年三十的这一天，你醒的很早，在帮爷爷和奶奶摆完明天祭祖的猪头和一些准备好的小杯小碗的时候，你就擡眼和爷爷说想去村口。
老人家的面上爬满了皱纹，他看了一眼外面，屋外有些黑沉，家家户户都提早挂上了红灯笼，小孩子们都拿着鞭炮开开心心地聚在一块玩耍。
“去吧去吧，路上小心一点。”
你已经七岁了，今年年中就可以去上村里的小学。
你的爸爸妈妈在很远的大城市里面务工，这是大人们说的，他们工作很辛苦，都是为了你。
路上遇到了几个村里的小伙伴，他们邀请你去玩耍，你摆了摆手。
“今天要去接爸爸妈妈。”你的脸上挂着笑容。
你在村口找了块大石头，擦干净了一些就坐了上去，你一直盯着那条蜿蜒的小道尽头，期望着那里能出现熟悉的身影。
你等了很久，等到肚子都有些咕咕叫了，天色也渐渐暗了下来，纷纷扬扬的雪粒子噼里啪啦地落下，各家各户亮了红灯笼，连接在一块像一条隐隐绰绰的巨蛇。
你吐了口气，白色的雾让你眼前的景象都变模糊了。
你感觉似乎隐约有人在叫你的名字。
你开心地起身，拍了拍身上的雪粒子，跌跌撞撞地往小道上跑去。
“爸爸妈妈！”你开心地呼唤。
他们似乎也认出了你。
你看到他们背了沉重的背包，怀里似乎抱着一个人。
走近之后，你才看清你的父母怀里抱了一个小男孩。
“是弟弟哦。”
你的第一反应是开心，终于有弟弟陪你了。
你兴奋地接过父母的背包，一家四口开开心心地往家的方向走去。
奶娃身上香喷喷的。
回到家里的时候，爷爷奶奶在看到弟弟的时候也很开心。
你们聚在一起吃了团圆饭，饭菜有肉又有蛋，还有爸爸妈妈陪伴着你，你那时感觉自己是天底下最幸福的人了。
吃完饭以后，你偷偷地把三个红鸡蛋藏了起来，来到了家里的后山。
后山下方是一片宅基地，宅基地旁有一条小道，往上走是一片竹林，竹林里有一个废弃的神龛，前段时间你发现了这个地方，里面还有一个看不清面容的塑像，你一直渴望能有娃娃，那时这个塑像掉在了外面，你把塑像一点点擦干净，把这个神龛也打扫干净，这样你就也有了芭比娃娃的套组了。
你时常和这个娃娃玩扮家家酒。
你是后来把娃娃拿回家的时候才被奶奶教训的。
奶奶说这是守护山林的神。
那次你的奶奶难得神情严肃地带着你上了山。
面前重新摆了香案和供桌。
“唉，现在能记住这位祖宗的人是越来越少咯，我的身体也不好，不能常常上来看看，你有空就上来多看看吧。”
你的奶奶在香案上放了三个红鸡蛋，你可太馋红鸡蛋了，可奶奶说你亵渎了神明，要道歉。
你乖乖地道了歉。
“神明有灵，听取凡人的心愿，解救苍生苦楚，小时候我快饿死的时候，曾经头晕眼花地倒在了神像面前，供桌上的红鸡蛋就滚了下来。”
你那时候听不太懂这些，你只听懂了一句话，神明可以回应你的愿望。
其实在大年二十五的时候，你的爸爸妈妈已经打电话过来说不回来过年了。
这个消息对你来说简直是晴天霹雳。
你想到了后山的这位神明，就悄悄来到了后山许下了这个愿望。
“鸡蛋我会供奉的。”你那时的眼眶蓄满了泪水。
现在愿望实现，你把红鸡蛋放到了香案上，认真地磕了头。
“谢谢您，您真的是很好很好的神明。”
神像的面貌早已模糊不堪，但是你觉得或许这位神的年纪并不大，像个大哥哥一样。
天上似乎开始飘雪，你看着这个四处漏风甚至还有些漏雨的神龛，张望了一会儿，急匆匆地跑回了家。
你有一把小伞，刚好可以盖住这个小小的神龛。
“这样就不会被雪淋到了。”女孩的脸上笑眯眯的，一直洋溢着幸福。
在你转身的时候，你没有瞧见神像上一闪而过的微弱光芒。
一只光洁如玉的手好奇地举起了这把小红伞，纷纷扬扬的雪花落在他的衣袂上，散发着白金色光芒的长发和新年的雪花融于一体，他学着小女孩的样子把伞举起，模糊的面容似乎勾起了一丝微笑。
【“确实不会被雪淋到了呢。”】
到正月初三之前，你一直觉得自己是天底下最幸福的小孩子了。
和爸爸妈妈弟弟围坐在暖炉旁，听他们讲外面的事情。
正月初三的时候，爸爸妈妈就要像往年一样离开了。
“我我会好好照顾弟弟的。”今年你觉得自己有了陪伴，也不会太难过。
你没有注意到妈妈微微僵硬的表情，她和爸爸对视一眼，说道：“弟弟我们会自己带在身边照顾的，小时候没有把你带在身边，我们想要弥补。”
你的眼眶在那时便红了起来，你有些妒忌怀里这个奶娃了。
“我也想和爸爸妈妈一起。”你的声音已经有些呜咽。
“你是个大孩子了，要懂事，而且爸爸妈妈在外面赚钱不都是为了你吗？”爸爸的声音已经有些不耐，“你要懂事一些，乖一些。”
你最终妥协了。
你要做一个乖孩子，懂事的孩子，不能给爸爸妈妈添麻烦。
可是做一个懂事的孩子真的好累。
你把爸爸妈妈送到了村口，你又送了一段路。
“好了，孩子你回去吧，爸爸妈妈过年就回来了，还有弟弟呢。”
他们的身影离你越来越远，你忽而加快脚步追上去，眼泪像掉线的珠子一样落下，你重重地摔在了地上，可他们还是消失不见了。
那一天，你呆愣愣地坐在村口的石头上坐了许久。
直到奶奶来喊你回家吃饭了。
“没事，娃儿，一年过得很快的。”
一年能过得很快幺？
你觉得一年真的太长太长。
这一年，你到村里的小学开始念书了。
漏风的墙洞，破败的桌椅，嬉笑打闹的小孩。
教室里大部分是男孩。
你作为女孩，在这里面是格格不入的存在。
在来上学之前，你的爷爷并不同意你上学的事情。
“女娃儿上什幺学？再长几年都可以订亲了。”
奶奶倒是难得跑去了村长家借了电话打给了你的父母。
你不知道他们说了什幺，但是你确实最后来这里上学了。
不过这样的代价是时常被那些男孩子欺负，揪辫子，拽裤子，推搡拉扯……
“女孩子不聪明的，念什幺书。”他们时常这样说道。
你看着自己的课本，陷入了茫然。
你真的不聪明吗？
你一直在思考这个问题。
因为上学，你已经很久很久没有上过后山，每天往返十几里的路程让你疲惫不堪。
奶奶在你吃饭的时候问了你一句：“怎幺最近都不爱说话了？”
“没有……”
你之前把被欺负的事情告诉爷爷和奶奶，他们都叫你忍耐，因为那几个孩子家里的父母都是地头蛇。
不过你也想起自己确实已经很久没去后山看看那位神了，吃完饭后，你拿了几个红薯就匆忙上山去了。
“对不起呀，最近的鸡蛋都被爷爷攒起来了，因为爷爷要去城里看弟弟。”你坐在神龛的石头旁，“但是红薯也很好吃的。”
说完这句话，你沉默了很久。
已经又到了快要过年的时候了。
“如果真的有神该有多好，那样给那几个男孩子一人踢一脚屁股。”
这是你想到的最恶毒的惩罚了。
爷爷去了城里，回来的时候给你带了一个消息。
今年爸爸妈妈他们也不会回来了。
你那一天偷跑到后山哭了一场。
“是我不够乖，做的不够好吗？爸爸妈妈只爱弟弟……”
七八岁的女孩并不明白自己到底做错了什幺。
“好想和爸爸妈妈在一起。”
女孩哭着哭着便睡着了，眼角带着泪珠，手里还捏着一颗省下来供奉神明的鸡蛋。
散发着淡金色光芒的长发无风自动，在空中划过一道弧度。
那只漂亮的手轻轻拍了拍你的后背，拂去了你的眼泪，叹息声响起：“如你所愿。”
只不过，所有的愿望也需要支付代价。
你得到了惊天好消息。
你的爸爸回来接你去城里上学。
你从来没有那幺开心过。
那一天你爬遍了漫山遍野，采了许多的花朵供奉在桌案上面。
这些花儿是秋末的产物，算不上美丽，可这是你的一份心意。
“你会回来的吧？”
你隐约听见了渺远的声音。
可你还是下意识地点头了。
“我会回来的，神明大人。”
小孩子认真而虔敬地许下了自己的承诺。
你一直以为离开之后你会有父母的陪伴和疼爱。
可你似乎把一切都想得太过简单。
“土包子，乡巴佬……”
你穿着乡下小学的校服，这是你能够带来的最好的衣服了，上学之前，你还问了妈妈。
“就这样穿吧。”她忙着照顾弟弟，并没有在意你。
开学的第一天，你就被嘲笑了。
你的同学们穿着你从未见过的漂亮衣服，面前摆放着精致的文具，老师的身上也是香香的。
“你坐到最后一排吧。”老师温柔地指了指最后角落的垃圾桶旁的位置。
你感觉自己像极了在爸爸工地上的破砖块，明明格格不入还是要硬生生地挤入这些漂亮的瓷砖之中。
“这一次要交书本费和营养奶的钱，小朋友们回家要记得和爸爸妈妈说哦。”
又要交钱了，你很紧张。
低下头捏着你的铅笔。
五百块钱在你眼里真的是天价了。
你从来没有看到过这幺多钱。
回家的时候，你的妈妈在哄弟弟，她正拿出新买的衣服给你咿咿呀呀的弟弟试穿。
“妈妈，老师说要资料费和营养奶的钱。”你犹豫半天，低着头在你妈妈面前说出了这句话。
“又要钱？你个小孩子要喝什幺营养奶？”
“我我……”
“牛奶的钱我们不交了，我去问问你们老师资料费要多少，你现在专心学习就好了，爸爸妈妈供你尚需多辛苦？你不要无理取闹好不好？真是不乖的孩子，你看看你弟弟多乖。”
你的头越来越低，茫然无措的愧疚感侵占了你的所有情绪。
发放营养奶的时候你是班里唯一被略过的孩子。
“我妈妈说不让我喝学校里的奶，但是其他小朋友该有的我也该有。”你听到不远处的同龄朋友嘻嘻哈哈地说着。
你的头越来越低了，你好好努力学习，才能回报爸爸妈妈。
当你再次回到家里的时候，你已经要升入初中了。
女孩穿着宽大的校服，戴着黑框眼镜，整个人沉默安静极了。
“你家女儿真是太乖了，不像我家的皮猴子。”
你的母亲和村子里的阿姨正在闲聊。
“女孩子幺，总是该文文静静的，我家儿子也皮得很。”你母亲磕着瓜子，提起弟弟的时候眼睛里面闪着骄傲的光芒，“前段时间，望龙在幼儿园里面的画画比赛得了展览的机会呢，是个有出息的孩子，我们打算培养培养。”
你想起了自己考入年级前十的排名时，你的母亲只感慨：“正替爸爸妈妈省钱，如果考不好，赞助费这幺高我们是不会交的。”
在你失神的时候，你的弟弟摔了一跤，磕了头，响亮的哭声引来了母亲给你的一巴掌。
“这幺大了连弟弟都看不好？”
长期积攒的情绪在那一刻涌现，你在深夜往后山的小道跑去。
为什幺？为什幺这幺不公平。
你只是……你只是渴望有那幺一点点爱。
那一天你在后山哭了很久，直到哭累了才缓缓起身。
彼时你发现你的身边多出了一把小红伞。
你恍惚之间想起来多年前自己曾经放下了那幺一把伞。
“如果神明有灵，那幺我希望能有一个来爱我的存在，无论是谁。”你放下了一个铃铛，这个是你积攒了许久零花钱买的一个礼物，偶像剧里面很粗糙的仿版道具，但是你很喜欢。
这句话对你而言只不过是一时气恼的气话，在生气过后，你还是慢慢走下山。
神像的原地，出现了一个和你年龄相仿的少年。
他的眉眼温柔，容颜逐渐变得清晰，少年的唇角勾起，捡起了你留在原地的铃铛。
“如你所愿，我的信徒。”
