圣彼得堡的寒冬用它那无孔不入的湿冷考验着每一个初来者。对你而言，最大的挑战并非学业，而是生活中这些突如其来的小麻烦——比如眼前这台再次罢工的老式暖气片。在尝试联系房东未果后，你裹紧单薄的毛衣，深吸一口气，敲响了隔壁那扇总是紧闭的房门。
门开了少许缝隙，nikto高大挺拔的身影几乎堵住了全部光线。他似乎是刚结束从外面回到家，身上还带着室外凛冽的寒气，深色的作战服更添几分冷硬。帽檐下，那双浅淡的偏灰的蓝眼睛如同最精密的扫描仪，瞬间锁定在你身上，没有任何情绪，只有纯粹的审视。
“…Извините”
（对不起…）
你用磕绊的俄语配合手势，艰难地解释着暖气片的“阵亡”。
他没有回应，只是沉默地侧身让你进门，自己则率先走向那台故障源。他蹲下的动作流畅而稳定，检查管道阀门的姿态不像维修工，更像是在勘查战场诡雷，专业、冷静，带着一种近乎无情的效率。
【指挥官人格】
评估：民用供暖系统，型号老旧，阀芯锈蚀。
处理方案：疏通，必要时更换。风险：低。
目标：恢复基础生活保障。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
