记忆是从气味开始的。
不是具体的某件事，而是弥漫在婴儿时期每一个昏沉欲睡或饥饿啼哭的瞬间，那股温暖、甜腥、带着母亲肌肤特有暖香的气息。那是乳汁的味道，混合着她用的茉莉头油，还有老宅里淡淡的樟木和旧书页气味。当他被包裹在柔软的襁褓里，脸埋在那片丰腴柔软的胸脯前，小嘴本能地含住乳尖用力吮吸时，那种被全然包裹、喂养、抚慰的安全感，就随着温热的液体一起，流进了他的血液，刻进了他的骨髓。
她是他的整个世界。是食物，是温暖，是安全感，是醒来第一眼看到的光，是睡前耳边哼唱的模糊音调。她的手指柔软，总能抚平他任何一点细微的不适；她的怀抱永远敞开，无论他蹒跚学步摔了多少跤；她的声音温柔得像春天的雨，轻轻落在耳边，就能驱散所有噩梦的阴影。
他叫她“妈妈”，这两个字是咒语，能召唤来一切他需要的。
渐渐长大，世界变大了。有了幼儿园，有了小学，有了家和学校之外的空间。但他发现，外面的世界很吵，很乱，那些小朋友会抢玩具，老师会有不耐烦的时候，空气里有各种陌生的、并不好闻的味道。只有回到家，推开那扇厚重的木门，闻到那股熟悉的、混合着饭菜香、茉莉头油和母亲身上淡淡体香的气息时，他皱了一天的眉头才会真正松开。
妈妈永远在那里。在厨房里系着围裙忙碌，在偏厅的灯下织着似乎永远织不完的毛衣，或者，就安静地坐在藤椅里看书。看到他回来，她会擡起头，眼睛弯成温柔的月牙，嘴角漾开他最眷恋的笑意。“祁儿回来了？” 声音轻轻的，像羽毛扫过心尖。
他扑过去，像小时候一样，把脸埋进她怀里，深深吸一口气。那股独属于妈妈的味道，比任何糖果都甜，比任何安抚都有效。有时候，他会故意赖着，蹭着她的胸口，即使早已过了需要哺乳的年纪，但那柔软的触感和熟悉的气息，依旧是他最有效的镇静剂。妈妈从不推开他，只是温柔地拍拍他的背，纵容着他的依恋。他想，妈妈真好。妈妈是他的。
是什幺时候开始，感觉不一样了呢？
大概是初中，身体像春天的竹笋般抽条，喉结凸起，声音变粗，某个清晨醒来，裤裆里一片黏湿的冰凉。生理课上的图画和文字变得具体，男生们聚在一起窃窃私语时带着兴奋又猥琐的笑，女生们开始穿着合身的校服，胸前有了起伏的曲线。
但他觉得，那些女生……很没意思。叽叽喳喳，心思复杂，要幺故作清高，要幺矫揉造作。她们身上是廉价的香水味或者汗味，皮肤不够白，眼睛不够温柔，声音不够好听。最重要的是，她们没有妈妈身上那种让他安心的、温暖又洁净的味道。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
