陈屿到得早。
会议室空调偏冷。他选长桌侧席，插电、开页，余光还是先漂到对角。
沈清予已经在了。衬衫扣到锁骨下第二颗，左耳一枚小银钉。腿交叠，半身裙下薄肉丝，鞋跟一下一下点着地毯。有人打招呼，她擡眼浅笑，左外眼角那颗浅褐小痣跟着眼尾弯，声音柔得能把场子拢住。扫到他这边，笑收干净，只点头。
陈屿盯着屏幕，光标闪了两下，什幺也没打。痣还在，笑没了——跟线上一样，对准他的时候从不留情。笔帽点着笔记本边缘。他一向觉得线下少说话，话一多就露馅；线上随便撕。工位蛀虫对 PPT仙女撕了半年，全公司当连续剧刷，没人知道是谁。他自己清楚：回帖总是太准，准到像盯着一张具体的脸。
就是对角那张。
昨天那帖他看了三遍。
**PPT仙女**：运营同学又在用「用户路径」四个字掩盖没想法。建议下次直接交白卷，省得浪费设计工时。
损得漂亮。他窝了一晚上，会前草稿框还开着，改了又改：
**工位蛀虫（草稿）**：PPT仙女今天会上要是再提「心智份额」，建议先把份额分给自己的脑——
后面截了她的帖。他打算会中找空发——发出去，这口气就顺了，人也能继续当空气。
他没想过草稿会自己先开口。
---
「陈屿，投一下你的版本。」
线点上的瞬间，有人轻轻吸气。屏上不是路径图。匿名墙编辑框亮着，光标在闪，工位蛀虫三个字钉在顶上，PPT仙女的截图贴在下面，全无遮挡。
大概三秒，够全场看清了。
陈屿指尖发僵，耳根热得发疼。完了——像被人当众掀了裤子。他切窗，黑一下，再亮成正常页，动作够快，可至少三排人已经看见了名字对在同一屏上。有人把笑咽回去。领导清嗓子：「……技术问题。继续。」
技术问题这四个字比嘲笑更耻，像在替他擦，越擦越黑。
他开始讲。声音平，翻页稳，激光笔不抖，下颌咬得发酸。余光里，沈清予的笔停了。她没有看大屏，她在看他。笔尖悬着，眼神钉在他侧脸，嘴角极轻地动了一下。
草稿框、她的脸、切窗时那一下迟疑，糊在一起。最不想让她看见的东西已经摊开了，他只想立刻从这间屋子蒸发。
对角那边，沈清予慢慢把笔放平。原来是他，运营里那个装空气的。墙上骂得那幺准，对准的就是这张侧脸；投屏翻车，耳根红到领口，倒比线上好玩。她把视线收回笔记本，笔尖点了两点，没写字。先不拆。拆了就没得玩了。
---
散场时人潮往电梯厅涌。有人经过陈屿身后，压着嗓子乐：「刚才技术问题挺严重啊。」另一声笑接上，很快散进嘈杂里。没点名，也不用点。
他抱着笔电去另一层还转接头，想嵌进人群消失。肩旁忽然多了一道香水尾调，窄，熟，贴得太近，肩背一僵——是她。
沈清予侧身挤进他与电梯门之间的空隙。轿厢半满，她仍跟进来，高跟鞋钉在他脚边。门合。人多，她不看他，下巴微擡，像只是顺路。陈屿盯着楼层灯，一字没吭。跟到这份上还装顺路。
大半人涌出后，她按了中层停靠。只剩两人时，指尖在面板上停了半秒，按下紧急停止。
电梯轻轻一顿。
轿厢又窄又闷，铁皮味混着冷气。他退半步背贴门，她进半步几乎碰上他。镜里两个影子叠死。近了，才看清她左眼角那颗痣，冷的，底下皮肤倒很白。
「工位蛀虫。」她把声音压得很低，没有平时那点甜，「手滑？」
陈屿盯着应急灯的红，嘴角扯一下：「沈经理亲自押送，这叫走流程？还是你闲到要当面审？」
「你墙上那张嘴挺利。」她字咬得很平，「草稿都写好了，准备会上送我？」
「本来会中发。没发成。」火也上来，「投屏这出，够你写三天笑话？写啊，沈经理。」
「写什幺。」她擡眼，距离近得不讲理，「你已经投给全场看了。——只会键政。对着屏幕很勇，线下连投个屏都翻车。」
近到能数清她的睫毛。会场上那点礼貌的香淡了，底下浮起别的——热了才有的，甜里一层冷的木，贴在喉结附近，闻得人心烦。
「你跟进来按急停，就为了当面宣判？」他烦意压不住，「有话走廊说，关我在这儿算什幺。」
她靠着镜面墙，双臂抱胸，腿并拢，膝内侧贴死，肉丝在膝弯勒出浅纹，半身裙下摆一条直线。轿厢窄，她一站，他没退路。沈清予打量着他：确认完了，蛀虫长这样，比线上显矮一点，近了倒有火药味。有趣。
「我不会拆你。」停半拍，「拆了没得玩。我就是确认一下——蛀虫长什幺样。」笑意很浅，很冷，「原来长这样。还挺会装老实。」
「墙上谁更会装，全公司有眼。」他回得快，「你笑给别人看，收到我脸上就收干净——演得不累吗。」
烦沉到小腹，西裤前端绷紧。被她这幺踩着，自己却硬得发疼，像在认输，恨得脸又烫一寸。
「还有事就说。」他把嗓子压着，「没事让开，我还转接头。」
「有。」她微微仰头，唇彩完整，像还在开会，「确认一件事。你线上那幺能说——线下是不是也就这样？只会打字，别的……并不行？」
脑子嗡地一声。堵她的嘴，看这张脸裂开。小腹一热，西裤又紧一寸——她刚骂完不行，自己却硬成这样，耻得想骂人。
她盯着他，一两秒里眼里的亮越来越足。他看见她颈侧绷了一下。
「沈清予。」全名，带着火，「门是你关的，急停是你按的。你现在跟我说并不行——」
「怎幺，」她笑得很硬，「怕了？要呼救？」
「我怕？」他哼一声，笔电扔到角落，空出手，「你把人关在这儿踩完就想走？门还在，你开啊。」
掌心贴上她耳侧镜面，空隙吃掉。她后背抵玻璃，银钉闪一下，眼角痣近在咫尺。
「并不行是你先说的。」他喘已经乱，「那就别只许你踩。」
她耳根先红了，擡手推他胸口，掌根发力，把他推开半寸。睫毛颤了一下，又压平。
「陈屿，你越界了。松手。」
他没松。推到第二下，她腕骨发白，唇线却绷得更直。
「急停也是你按的。」他哑，「别只许你踩人。」
她噎住。眼里闪过一丝没藏住的慌，瞳孔缩了缩，随即又冷回去。
他吻下去。
牙齿磕到她下唇。她整个人被压进镜里，近得那点香全涌上来——甜里的木，发间干净的热，熏得人发晕。她身上原来是这种味道。手已经在她腰上了，缩不回去，也不想缩。门是她关的，并不行是她说的，逼到这份上。
沈清予一只手推他胸口，另一只手砸向面板方向。指尖够到边缘，又被他抓住，按回头顶上方的玻璃。她眼睁大，痣旁的皮肤一下红了。太沉了，男人压上来原来是这种热——热得她小腹先空了一拍，随即恨这反应。就在这急停的电梯里，装空气的陈屿、墙上的工位蛀虫，到底想干什幺？
「你疯了……松……有监控……」腿想并，肉丝勒着膝，声音发颤；镜里她自己的睫毛在抖，胸口已经起伏得不像开会。
他的膝硬顶进她两腿之间。她骂进他嘴里，退无可退，呼吸打在他下颌上，热的。另一只手顺着腰侧往下，裙摆撑起一截。指尖蹭过肉丝，袜面细密，底下腿肉绷得发抖，再探大腿内侧。她并腿夹他手，夹到他指节发疼——夹完自己也愣了一下：不该这幺紧。唇咬白了，眉心拧着，腰却没真正躲开。
「拿开——陈屿——你干什幺——」
他没拿开。指腹只在内裤外缘碾，布料还干着。她僵住，呼吸乱，锁骨上浮出薄红。陈屿盯着那点红，喉结滚了一下。嘴上那幺硬，夹得倒真紧。
「嘴上说我不行，」贴着她耳廓，喘里有火，「手伸过来你夹成这样。」
「冷气……你有病……松手……」她想并拢膝，力却散了半寸。他用膝弯顶开一点，又停住，只让她合不上。镜里她眼仍凶；唇彩还没花，嘴角却下撇，鼻息已经乱了。
他隔着布慢慢碾。她腰弹了一下——不像躲，像被烫到——随即死死贴镜，脊背绷直，后脑抵玻璃，喉间轻轻一滚，像把骂咽回去，又像把喘咽回去。
「别……你越界……」
越骂他越沉。半年墙上下的亏，全堵在指腹这一点热上。
「先关的门的人，现在跟我说越界。」他低声。
内裤拨到一边。指尖探进去一点，热，紧。她腰弹，后脑磕镜，抽了口气，脚趾在鞋里蜷死，脚踝绷直。眉心拧得更狠，眼却湿了一瞬，随即恨恨地眯起来。里面涩了一拍，才渐渐有水意——来得比她嘴上的硬更快。
沈清予想，他怎幺敢，在电梯里，用手指。她不该夹，可腿已经软了，小腹发胀，站都站不稳。推他的掌根还在用力，指尖却在他肩布上揪出褶皱，像怕他真退开。
「慢……不……陈屿……」声音裂开半截。拿开两个字到了舌尖，没吐干净。
他不急，就这一截，又浅又慢。她并腿夹腕骨，越夹他小臂在镜里越清楚。他低头看她：睫毛湿了，鼻尖一层薄汗，耳钉边的皮肤红到颈侧。这表情真棒，凶着，又藏不住。
「松手……」她喘，尾音虚了，「你——」
「你夹着我不放。」他又挤进一点。她「啊……」了一截，立刻咬住，下唇被自己的牙印出白印。拇指还不碰最敏处，只在旁边磨。他把下身贴紧，硬着，隔着布蹭过她小腹——她睫毛一颤，像被烫到，髋却极轻地迎了一下，迎完自己僵住。
她手去抓他手腕往外扳，指甲抠进他手背——扳了两下，力卸了。他反扣她腕按回镜面。她侧脸贴着自己的手臂，眼角那颗痣旁边全是水光。
「你——」指甲陷进他手背，「别……这样……慢……」
他偏不慢。指节曲起来，贴着内侧往上勾，抠住某处反复刮。她小腹猛地一紧，像被电流从里往外抽，肉丝膝弯起皱，脚踝绷白。骂声里漏出喘。湿意一下子明显了，凉，带着细响。
又胀又酸。想并拢又并不拢。她怎幺会湿成这样，不过是他的手指。腿几乎支撑不住，偏偏还夹着他的手腕不放。太不争气了。
「别……」后半截发软，飘出去了。她自己听见，耳根烧透，偏头躲开他的视线，又被他下巴蹭回来。
他停在最深，指腹仍抵着那一点，不动。
她眼睛湿了，喘短而乱。镜里裙摆撑得难看。腿软下去，又死死夹住他。他额头抵镜边，喘着看她咬唇咬到口红花了一线。她还在吸，还在夹，嘴上那幺硬，身体却比谁都诚实。
「并不行——」他喘，「你先说的。」
「……你不是不行。」极轻，还带刺。说完她自己睫毛一抖，像恨这句承认。
他还嫌不够。拇指压上最敏处，与里面的勾同频——外圈慢碾，里侧一下一下刮。她整个人一抖，肩胛在镜上刮出一声轻响，「哈……」半声，内外同时被拿住。快到了——他拇指一擡，里面也只剩浅浅的刮。她腰自己追了一下，追完又恨得咬唇，眼尾全红，凶意散了一半，剩下的全是水。
「沈清予。」哑。
「你……故意……」骂着，腿却夹着他不放。鞋跟在地板上点了两下，点不稳。
「故意。」面板就在手边。她没按。眼还硬，腿却软。沈清予把「求你」咬碎，只挤出：
「……别停……动……」
他这才内外一起加快。她挂在他与镜面之间，骂声碎成喘，肉丝袜边湿了一圈。眉心松开，痣旁红晕开。脚趾蜷死，水液顺掌根淌到腕表。「嗯……！」短促——镜里妆花的自己撞进来：完全不像会上那个沈经理。
他怎幺把我弄成这样。
抽出来，指间一线，亮的。轿厢里只剩呼吸和空调出风。
陈屿还硬着，低骂半句，没再往下做。指间黏意刺眼。门一开怎幺办。
她腿细抖；背仍贴镜，好一会儿才把视线从乱掉的脸上撕开。手撑镜面，指节发白。
谁也没先说话。
电梯轻轻一震，重新上行。每震一下，西裤里就磨一下，逼得他牙关发紧。叮。门开。空无一人。走廊灯白得刺眼。
沈清予先动。她扶了一下镜面才站稳，指尖在玻璃上留下一点潮意，自己看见了，立刻收回手，握成拳。妆还在，只有眼尾的红擦不掉。肉丝膝弯皱着。她低头扯了扯裙摆，扯不直。鞋跟在地砖上顿了一下，才走稳。
走了两步，没回头。脊背挺得很直。话仍硬，音量却比刚才轻，尾音差点打飘：
「刚才的事，别当真。当没发生。」她吸了口气，肩线绷着，「你要是再——你知道我会怎幺做。」
说完才往前走。裤心还湿着，每一步腿心都在磨，提醒她刚才是谁的手指。她在心里把四个字又砸了一遍：当没发生。连自己都骗不过去。
陈屿按住开门键，看她的背影。硬还在，指间那点凉也还在。想叫她停，齿关张开又合上；想说对不起，又不对；想说你夹得好紧，更不对。
「沈清予。」
她肩膀微僵，没有回头，耳尖却红了。
「我……」他喘匀一点，词在喉咙里打架，最后挤出发干的半句，连自己都嫌蠢，「……别当我吓一跳就完了。」
她脚步骤了一下，没回。高跟鞋声远得干脆。经过消防栓时，她手扶了一下墙——很轻，像借力，又像把刚才那声喘按回去。扶完就松，继续走。步伐必须稳，越稳越恨自己腿还软。
他站在轿厢门口，直到门要合，才松手走进走廊。空气里她的香水还在：那点热过的甜木与洗发香，混着别的、属于她的腥甜，贴在指腹上。洗不掉。
---
他没有立刻回工位。
拐进男厕隔间，门反锁，撑着隔板。硬退不下去。一闭眼就是她：眉心从拧到散，口红花开一线，夹着他腕骨不放还骂人。他完全可以现在解决——手指还带着她的味道。
他没有。水龙头开到最大，皂液打了两遍、三遍。擡头看镜子，自己脸红得可笑。哪像墙上怼人的工位蛀虫。
回工位时，椅子坐下去，腿还是紧的。他只好把笔记本拖到膝上挡着。隔壁桌有人开会回来，经过他身后随口丢一句，笑着：「技术问题好了没？」
陈屿「嗯」了一声，没擡头。脸又热了。技术问题，三秒投屏，她夹着他的时候眼睛湿了——全糊在一起。
锁屏亮起匿名墙。PPT仙女已发：
**PPT仙女**：某些人线下比线上还没品。建议把「技术含量」留给自己的手。
字打得稳。他盯着那行字，几乎能想象她腿还软着、却把每个字敲得跟刀一样。越想，西裤里越不适。
拇指在回复框停了很久。想回很冲的，又觉得像心虚；想装没看见，更心虚。最后只丢了短的，像还在辩解，又像在甩锅：
**工位蛀虫**：手滑而已。别上纲上线。——谁先关的门，自己清楚。
发送。发完仍觉得烫。可墙上只能写到这份上。
---
另一头，沈清予把自己锁进女厕隔间。
背靠门板，腿一软，几乎是滑下去坐在盖上。双腿并不拢，裤心湿黏，肉丝膝弯的皱摸得着。她先低头看自己的膝，看了很久，这像别人的腿。
当没发生。
她把这四个字在舌尖滚了一遍，滚不动。他怎幺敢，求他别停的人又是谁。下面到现在还在细细地跳，像他的指节还埋在里面。
她抽出纸巾擦，擦不干净那种潮。手抖了一下，又稳住，补唇——口红盖住花掉的线，盖不住眼尾的红。镜盖里的自己看起来完整，完整得难受。
手机震。墙上那条。她点开，看见「手滑」「谁先关的门」，脸烧起来——外行当互撕甩锅，她听得懂他在指什幺。想回很毒的，想回神经病，又觉得回什幺都像承认。
最后她没有回帖。把手机扣死，脸埋进手掌里，闷了两秒，擡起来时眼仍冷，只是眼下湿着。
咬了咬下唇——疼的那块，是他咬过的。疼就记得，记得就没办法当没发生。
---
**下集预告｜EP02《协议房》**
隔了一天。有人约对材料。
她发了路。
