晨光从窗缝里漏进来，在木地板上拉出一道细长的光带。
知柠侧躺着，指尖搭在腰间那枚旧玉珮上，心思却飘回了更早以前——那些她还以为自己瞒得天衣无缝的日子。
她记得那时候宗门里不是没有人起过疑心。
药峰长老每隔几年便周身灵气有异，且变得稍微圆润，可哪有那么巧的事。
她记得有一回，掌门的师叔——一个白发苍苍的老太婆——拦住她，盯着她看了半晌，皱着眉说：「知柠，你这身形近来圆润了些，可是灵田进补过了头？」
她当时端着一张波澜不惊的脸，说多谢师叔关怀，是近日炼了一炉养元丹，自己试药试得勤了些。
老太婆「哦」了一声，目光在她腰间那枚玉珮上停了停，终究没有再追问。
可那之后，知柠心里却一直吊着一口气。
她后来才知道，宗门里知晓他们姐弟这桩乱伦情事的，从头到尾就只有四个人——他们的父母，以及两个师傅。
她的父母本就是父女乱伦结成的道侣，这事在宗门里瞒得滴水不漏，连掌门都不晓得。
而唯一知道她父母真实关系的，是之冕的师傅。
那老头子是个剑痴，一辈子只认剑不认人，偏偏对之冕这个徒弟疼得入骨。
有一回，老头子喝多了酒，拍着之冕的肩，笑叹了一句：「果然是上梁不正下梁歪。」
之冕当时没听懂，回去问她。
知柠正在丹房里拣灵草，闻言手一顿，擡头看了他一眼，说：「师傅说的是爹娘的事。」
之冕沉默了一瞬，剑眉微蹙：「爹娘？」
知柠放下手里的灵草，拍了拍衣袍上的灰，斟酌着怎么开口。
她想起自己刚穿越过来那几年，还摸不清这个世界的底细，只知道这具身体的父母对她极好，好到有些过分——父亲看母亲的眼神，从来不像看一个道侣，更像看一件捧在手心里的珍宝。
后来她才知道，那根本不是正常夫妻该有的眼神。
「爹和娘，」她慢吞吞地说，「其实是父女。」
之冕的眉头皱得更紧了。
「娘是爹亲生的女儿。」知柠补了一句，语气平淡得像在念药方，「他们瞒了宗门一辈子，只有你师傅晓得。」
之冕没有说话，只是站在那里，玄色剑袍的衣角被丹房的风吹得微微晃动。
半晌，他才开口，声音低低的：「所以师傅说上梁不正下梁歪。」
「嗯。」知柠弯起嘴角，「他说得也没错。」
之冕看着她，目光沉沉的，像是要把她看穿。
她被他看得有些不自在，别开脸，假装去整理架上的药瓶。
过了一会儿，她听见之冕走到她身后，一只手搭上她的腰，温热的掌心隔着衣料贴上来。
「姊姊。」他低声说，「我们跟爹娘不一样。」
知柠手里的药瓶顿了一下。
「我们是双胞胎。」之冕的声音很轻，却带着一股笃定，「从娘胎里就在一起。」
她没回头，只觉得腰侧那只手收紧了些，将她往后带了带，她的背脊贴上他宽阔的胸膛。
之冕的下巴搁在她头顶，声音从上方落下来：「所以我们比爹娘更亲。」
知柠被他这句话堵得哑口无言。
她想说这不是亲不亲的问题，这是乱伦，是逆伦，是宗门里传出去要天打雷劈的丑事——可她低头看见之冕环在她腰间的手臂，看见他指节分明的手掌贴在她微微隆起的小腹上，那些话便怎么也说不出口。
她只是嗯了一声，把手覆在他手背上，轻轻握了握。
那时候她肚子里怀着之宸的头一胎，腰间系着之宸炼的幻术玉珮，背后贴着之冕画的雷纹符，整个人像一块被两个弟弟合力缝补的破布，哪里漏了风，哪里就补上一针。
可如今想来，那些缝补的针脚，恰恰是把她困在网中央的丝线。
知柠翻了个身，仰面躺着，盯着帐顶绣的灵纹。
晨光已经完全亮了，药草的苦香混着露水的湿气从窗外渗进来，钻进鼻腔里，带着一股熟悉的、属于药峰的气味。
她伸手摸了摸腰间那枚旧玉珮——之宸当年炼的那枚，灵气已经黯淡了大半，却还勉强撑着。她指尖摩挲着玉珮温润的触感，脑子里却还在转着方才那些记忆。
宗门里知晓这桩事的只有父母和两个师傅。父母已经双双闭关多年，不问世事；之宸的师傅是个丹痴，一辈子只管炼丹，旁的事一概不入耳；只有之冕的师傅，那个剑痴老头子，是唯一一个晓得他们父母底细的人。
老头子那句话，她记了很多年。
「果然是上梁不正下梁歪。」
她当时听着觉得刺耳，如今想来，却觉得那老头子说得半分不错。
爹娘是父女乱伦，她和两个弟弟是姐弟乱伦，一脉相承，谁也别说谁。
她勾了勾嘴角，翻身坐起来，里衣从肩头滑落半截。
她低头看了看自己微隆的腹部，掌心复上去，腹中那处搏动依然若有若无，像一条小鱼在深水里游过。
她正要起身梳妆，门外便传来脚步声。
先是之冕的——步伐沉稳，带着剑修特有的干脆，靴底踩在木廊上几乎没有声音。
然后是之宸的，步子轻一些，慢一些，像是在边走边想什么事。
门被推开，晨光涌进来。
之冕先走进来，玄色剑袍上还沾着几缕晨露的湿气，额角有薄薄一层汗，显然刚从练剑场回来。
他看见知柠坐在床沿，里衣半敞，目光在她身上停了一瞬，便大步走过来，在她面前蹲下，擡手替她拢了拢衣襟。
「醒了？」他声音低低的，带着练剑后的微喘。
知柠嗯了一声，任由他替她系好衣带。
之宸跟在后面进来，手里端着一碗还冒着热气的药汤，袖口沾着几点药渍，看见她腰间那枚旧玉珮，微微挑了挑眉。
「姊姊把那枚玉珮翻出来了？」他把药汤搁在几上，走过来，指尖拂过她腰间那枚玉珮，「灵气都淡了，回头我重新给你炼一枚。」
知柠擡眼看他，嘴角弯着：「这枚挺好，用顺手了。」
之宸笑了笑，没有再说什么，只是在她身边坐下，伸手揽住她的肩，将她往怀里带了带。
之冕还蹲在她面前，手掌搭在她膝头，银紫色的发尾垂落，在晨光里泛着细碎的光。
三个人挤在床沿，晨光从窗外照进来，将他们的身影拉成一道交叠的影。
知柠靠着之宸的胸膛，膝上搭着之冕的手，脑子里却还转着方才那些旧事——父母闭关前最后一次来看她，母亲牵着她的手，说知柠，往后的路，你自己走，别学我和你爹。
她当时没听懂，如今想来，母亲那句话里藏着多少说不出口的叮嘱。
她闭了闭眼，手掌覆在腹部，指腹感受着那处若有若无的搏动。
她继续回忆着。
