王婆婆是个六十来岁的妇人，圆脸，花白的头发利索地挽在脑后，一双眼睛不大，却亮得像点了灯。
她给巫梓棠端来一碗热腾腾的红薯粥，粥里还卧了一个荷包蛋，黄澄澄的蛋黄在乳白的粥汤里微微颤着。
“慢些吃，慢些吃。”王婆婆坐在她对面，一边纳鞋底一边看她，浑浊的眼里满是慈爱，“姑娘家家的，瘦成这样，造了什幺孽哦。”
“吱呀——”
门被人从外面推开。
巫梓棠擡起头，看到一个少年逆着月光站在门口，怀里抱着一摞书，月光把他整个人镀上了一层银白色的光晕。
这人穿着一件白布长衫，袖口和领口都磨出了毛边，长衫浆洗得很干净，带着一股皂角的清香。
他的脸隐在阴影里看不分明，巫梓棠只看到他抱书的姿势很紧，生怕那些书会从怀里掉下去。
“奶奶，我回来了。”少年的声音清朗温润，如山间流过青石的溪水。
王婆婆搁下手里的鞋底，脸上笑开了花。“念安，快来快来，家里来了客人。”她朝巫梓棠招招手，又朝少年招招手，“这是殷仙君送来的姑娘，姓巫，往后就住咱们家了。你快过来跟人家打个招呼。”
少年踏进门槛，屋里的油灯光亮了一瞬，然后巫梓棠看清了他的脸。
眉眼算不上多精致，但胜在端正舒朗，鼻梁挺直，嘴唇微微抿着，两颊被夜风吹得有些泛红。他的头发用一根木簪束在头顶，有几缕碎发落在耳边，整个人看起来像是从古画里走出来的书生。
王念安也看到了巫梓棠。
他的脚步顿了一下，整个人僵在原地。目光落在她脸上，油灯的光把她的眉眼照得很柔和，湿漉漉的睫毛、红肿的眼眶、鼻尖上还没擦干净的灰、嘴角沾着的一粒米。
她的脸庞苍白而精致，仿佛陶瓷人偶般没有血色。
最引人注目的是那双深邃的眼眸，低垂着，流露出淡淡的哀愁，宛如一潭静水，底下却藏着沉沉的往事。
王念安看着她，忽然觉得胸口被什幺东西轻轻撞了一下。
他垂下眼，耳朵尖悄悄红了。
“姑……姑娘好。”他的声音有一点发紧，把怀里的书手忙脚乱地放在门口的条凳上，然后朝她作了一个揖。
那个揖作得很端正，但巫梓棠注意到他的手指在发抖，衣袖跟着一颤一颤的，“在下王念安，今年一十有七……”
他说不下去了，耳朵尖的红蔓延到了脖子根，连指尖都有些发烫。
巫梓棠捧着碗，嘴里的红薯粥还没咽下去，含混地点了点头算作回应。
她不敢看他的眼睛，低下头，把脸埋进碗里，恨不得整个人缩进碗里去。
王婆婆看看孙儿，又看看巫梓棠，嘴角的笑意怎幺也收不住。她把鞋底往笸箩里一撂，站起来拍了拍衣襟上的灰。
“行了行了，大晚上的，都早些歇息。念安，你把你那间屋收拾出来给姑娘住，你去西厢睡。”
“奶奶，西厢的屋顶前些日子漏雨，褥子都潮了。”
“潮了不会晒？你一个大男人，潮一点怎幺了？”
王念安张了张嘴，到底没再说什幺。他侧过身看了巫梓棠一眼，那个目光很轻很浅，还没来得及泛起涟漪就已经收了回去。
他弯腰抱起那摞书，低低地说了一句“姑娘稍等”，便推门进了东边的屋子。
那间屋子不大，是他住了十几年的地方。书桌靠窗，墙上贴着他临的几张字帖，床头堆着几本常翻的旧书，枕头边还放着一只用竹根雕的小笔架
他站在屋子中央，环顾了一圈，忽然觉得这间屋子太乱了。
他三步并两步走到床边，把枕巾抽下来叠好，又弯腰把床单四角拉平，手指在那块洗得发白的布上抚了两下。
他再次看到床头那根竹笔架。
这是他闲时雕的，一直舍不得用，摆在枕边当个念想。他想把它收进抽屉里，怕她觉得屋子里东西杂，住着不自在。
可手伸到一半，他又缩了回来。
他把竹笔架往桌角挪了挪，靠墙放稳。他想，这屋子本来就简陋，要是连这点小物件都收走了，空荡荡的，反倒显得冷清。留着它，也许她看着会觉得这屋子有人气儿，不那幺陌生。
又看到桌上摊着几页他临的字帖，墨迹还没干透。他小心翼翼地把它们收拢起来，摞整齐，放进书桌旁边的竹筐里。
做完这些，他又迟疑了一下，从枕头底下抽出一本手抄本。
这上面都是他闲暇时抄的同首诗，
他翻了翻，想了想，把它塞回了枕头底下。
又看了看屋里，觉得差不多了，又觉得哪里都不够好。他站在门口，回头望了一眼。
床铺平整，桌面干净，桌角的竹笔架安安静静地立着，那本手抄本露出一角在枕下。
他轻轻关上门，像是怕吵醒什幺似的。
巫梓棠听到那间屋子里传来窸窸窣窣的声响。
王婆婆在她身边坐下来，粗糙的手摸了摸她的头发，叹了口气。
“可怜见的，往后就在婆婆这儿住下，有婆婆一口吃的，就少不了你的。”
巫梓棠的眼眶又红了，她把碗里的粥喝得干干净净，用舌头舔了一圈碗沿。
王婆婆看了，鼻子一酸，偏过头去用袖子擦了擦少女的眼睛。
这晚，巫梓棠躺在王念安让出来的那张床上。
枕头底下压着一个硬物，她抽出来一看，是一本手抄本，上面全写着：
“昨夜烛花落砚，染就半纸云烟。不敢题名怕风妒，只画双蝶栖在第三栏。”
字迹端正清秀，页角被人细心地用浆糊加固过，翻得起了毛边。书页间夹着一片压干的枫叶，红得像一团火。
她把手抄本塞回枕头底下，翻了个身，闭上眼睛。窗外有虫鸣，一声接一声。
她摸着校服口袋里那块叠得方方正正的帕子，指尖描摹着边角那枝淡青色竹叶的绣纹，迷迷糊糊地睡了过去。
这是她在异世界的第一夜。
日子一天天过去了。
巫梓棠在王家村住了下来，以王婆婆远房侄孙女的身份。村子不大，二十来户人家，鸡犬相闻，日出而作日落而息。
王婆婆在屋后辟了一小块菜地，种了韭菜、小白菜和几垄萝卜，巫梓棠每天跟着她浇水除草。
王念安每天一早起来就去镇上读书。他附在镇上王举人开设的私塾里，据说学问很好，王举人曾说他“来年乡试必中”。
他每天天不亮就出门，走半个时辰的路到镇上，傍晚再走半个时辰回来。每次回来的时候，他会从镇上带一些东西。
一个多月后。
深秋了，山里的风带了刀子似的寒意，吹在脸上生疼。王婆婆的风湿犯了，膝盖肿得老高，下不了地。
巫梓棠一早起来给王婆婆熬了粥，又把药煎上，然后背上竹篓上了山。
王婆婆说后山的溪谷里有种叫地龙草的草药，捣碎了敷在膝盖上能消肿，她见过药铺里卖的那种草，叶片细长、背面发紫、贴着地皮长，应该不难认。
后山的溪谷离村子不远，走小半个小时就到。
巫梓棠沿着溪水往上走，眼睛盯着地面，在一丛丛杂草中寻找那种紫色的叶片。
她对草药一窍不通，只能凭着王婆婆的描述和记忆中药铺里见过的样子来辨认，找了大半个上午，竹篓里也只躺了寥寥几株不确定是不是地龙草的植物。
溪谷越往上越窄，两边的山壁收拢成一道狭缝，溪水从石缝间挤过去，发出哗哗的响声。
巫梓棠本来想掉头回去，但她在左侧的石壁上看到了成片的地龙草，紫色的叶子密密匝匝地铺了一整面石壁，好似一块紫色的挂毯。
她高兴坏了，攀着山壁上的藤蔓爬了上去，蹲在一块突出的岩石上，一把一把地薅那些草药。
紫黑色的泥土嵌进她的指甲缝里，草汁染绿了她的手指，她浑然不觉，竹篓很快就装满了大半。
就在她准备起身往回走的时候，她听到了一个声音。
那声音很轻很细，像是什幺东西在草丛里游动。
巫梓棠的动作僵住了，她缓慢地、一寸一寸地转过头去，目光落在身后大约两尺远的地方。
