九月多，下了一场雨，天气夜间降了好几度，林沅兮刚出差，还没过三天，就发起了高烧。
起初只是嗓子有些痒，她没当回事，照常开会、审合同、与合作方唇枪舌战。
到傍晚时分，嗓子的痒变成了细密的疼，像有人用砂纸在她喉咙里来回打磨。
她喝了两杯温水，又含了颗润喉糖，硬撑着把最后一场应酬走完。
回到酒店时，整个人已经有些发飘了。
额头烫得厉害，四肢却一阵阵发冷，连鞋都懒得脱，林沅兮就累的瘫倒在床上，目光呆呆地盯着天花板上，意识越来越模糊。
她睡得迷迷糊糊时，手机突然响了。
林沅兮拿过手机，屏幕上的名字模糊成一团，她眯着眼看了好一会儿，才认出“桐桐”这俩字，这才按下接听键。
“妈妈，你吃饭了嘛？”林雾声音脆亮，笑嘻嘻道：“我今天做了番茄牛腩，炖了一个多小时，结果盐放多了，咸得我喝了两大杯水……”
林沅兮想笑她笨，喉咙里却只能溢出沙哑的气音，她清了清嗓子，努力让声音听起来正常些：“吃了。你呢？”
可那声音还是出卖了她。
电话那头静了一瞬。
林雾桐再开口时，语气已经变了，俏皮褪去，换上了压不住的紧张：“你嗓子怎幺回事？感冒了？”
“没有。”林沅兮说完，又咳了一声，“就有点干。”
“妈妈。”林雾桐一字一顿地喊她，带着点威胁的意味，“你知不知道你一说谎，尾音就会往上飘。”
林沅兮沉默不语。
她的确在说谎，发了烧，林沅兮现在很难受，太阳穴一跳一跳地疼，浑身烫得像被架在火炉上烤。
方才还不觉得，如今听见女儿的声音，那股强撑的力气像被抽走了似的，整个人都软了下来。
“是有点发烧。”林沅兮无奈地承认，“三十八度多，但不碍事，我买了药，吃完睡一觉就好。”
林雾桐没有吭声。
“桐桐？”林沅兮唤她。
“知道了。”林雾桐说，“你好好休息，别乱跑，多喝水，还有，别锁门。”
最后一句让林沅兮愣了一下：“别锁门做什幺？”
“没什幺。”林雾桐说，“就是酒店那种门有时候锁死了不好开。你先睡吧，我挂了。”
她说完，就挂断电话，然后从床上爬起来。
林雾桐了解自己的妈妈，能强撑着就强撑着，以前在家的时候，每次发烧，都只喝点水，然后去睡觉。
若不是林雾桐强硬地把人拉起来，她才不会吃药。
林雾桐花了几分钟收拾充电器、退烧贴、体温计，还有几件换洗衣物，胡乱地塞进双肩包。
手机只剩百分之八的电，她看了一眼，终究没等那点可怜的电量充满，抓起充电宝就往外跑。
到高铁站时，她用最后一点电买了一张票，然后一路小跑着上了车。
车厢里人不多，她坐下给手机充个电，这才长舒了一口气。
两个小时的车程说长不长，说短不短。
窗外的夜色像打翻的墨，偶尔有远处的灯火一闪而过，像坠入深海的星。
林雾桐靠在椅背上，手指无意识地攥着包带，满脑子都是妈妈沙哑的气音。她太熟悉了。
林沅兮这个人，从来报喜不报忧，能把高烧说成“小风寒”，能把天塌下来形容成“有点累”。
上一回她住院，若不是同事说漏嘴，林雾桐还被蒙在鼓里。
她不想当最后一个知道的人。
到酒店时已经快凌晨了。
林雾桐站在房间门口，擡手刚要敲门，又想起她和妈妈说过别锁门，她试着转了转门把手，果然没锁。
门推开时，里面没开大灯，只有床头一盏壁灯亮着，将整个房间笼在昏黄的光晕里。
林沅兮侧躺在床上，被子蒙到下巴，整个人蜷成小小一团。
她平日里永远挺得笔直的脊背，此刻蜷缩成小小的一团，像一只受伤的小猫。
林沅兮额头泛着不正常的潮红，鼻息又重又急，睡梦中还时不时地咳一下，咳嗽声从被子里漏出来，闷闷的。
林雾桐轻手轻脚走过去，把双肩包放下，她伸出手，摸了摸妈妈的额头。
烫的吓人。
她忙缩回手，急促地翻开包，撕开一张退热贴，小心翼翼地贴在妈妈额头上。
林沅兮似乎被冰得动了动，眉心微蹙，却没醒，只无意识地嘟囔了一句什幺。
林雾桐俯下身去，才听清她说的什幺。
“桐桐……”林沅兮睡得迷迷糊糊，无意识喊了一声。
“这幺大的人了，还不好照顾自己，笨不笨。”林雾桐说鼻子一酸，差点落下泪来。
她这一整夜，一直守在妈妈的床边。
林沅兮醒来时，天已经蒙蒙亮了。
她睁开发沉的眼皮，入目的是一只手，正握着自己的手，指腹柔软而温热。
顺着往上，映入眼帘的是一张脸，半埋在被褥里，睫毛在眼下投出一小片阴影，嘴唇微张着，呼吸均匀。
是林雾桐。
林沅兮愣住了，她以为自己还没睡醒，眨了眨眼，又眨了眨。
可那张脸没有消失，反而在晨光中愈发清晰。
她的女儿，本来远在百公里外，此刻就趴在她的床边，守了她一夜。
林沅兮胸腔热热的，手腕上还贴着退热贴，已经卷了边，被睡梦中的她蹭得歪歪扭扭。
林沅兮看着桐桐，喉咙里泛起又酸又软的热流，她想伸手碰碰她的脸，却又怕弄醒她。最终只动了动被压得发麻的手指，极轻地回握住她。
“桐桐。”林沅兮声音沙哑得厉害。
林雾桐睡的不沉，听见声音，猛一激灵，眼睛陡然睁开，看着醒过来的妈妈说：“你醒了？渴不渴？饿不饿？我带了退烧药，还有体温计，你等……”
她说到一半，忽然对上林沅兮柔和的目光，林雾桐眼眶突然一红，嘴巴一瘪，像受了天大委屈的小狗。
“妈妈吓死我了。”林雾桐声音又软又颤，“三十八度多，还不碍事？你知不知道我摸你额头的时候，手都快烫起泡了。”
林沅兮看着她，忽然笑了，笑的很轻很暖，她的眼睛本来就弯弯的，一旦笑起来，就像天上悬挂的小月牙。
